


Subrayar, a estas alturas, la importancia de la ética y los
valores morales en el discurso y la practica del anarquismo
espanol a lo largo de su historia puede parecer un ejercicio
repetitivo a fuerza de oido y leido, y que ha sido puesto de
relieve por casi todos los autores que se han aproximado
al estudio del pensamiento o el movimiento acratas, desde
las ya conocidas reflexiones al respecto de Juan Diaz del
Moral, quien afirmaba: la impregnacion moral del
anarquismo transforma los individuos. Alli donde el
anarcosindicalismo arraiga, hay nucleos considerables de
hombres que no fuman, ni juegan, ni toman bebidas
alcohodlicas, con bastantes vegetarianos entre ellos; o
Gerald Brenan quien califica a los anarquistas de
«moralistas intransigentes»

Partimos aqui de |la consideracion de que este impulso
ético tenia un papel central en la conformacion de la
cultura y la identidad libertarias. En concreto, nos interesa
subrayar hasta qué punto la promociéon de determinados
valores morales -mas alla de su verificacion real en la
practica y del hecho de que fueran secundados por un
mayor o menor numero de militantes— asi como la
condena paralela de otros, tendian a codificar un
determinado modelo de militancia esencial para la
cohesion social del movimiento, al tiempo que perfilaban
los parametros de la cultura y la sociabilidad acratas.
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EL PERFIL MORAL DEL MILITANTE

Subrayar, a estas alturas, la importancia de la ética y los
valores morales en el discurso y la practica del anarquismo
espanol a lo largo de su historia puede parecer un ejercicio
repetitivo a fuerza de oido y leido. Que la emancipacion
moral podia ser asimilada por su importancia, desde esta
perspectiva, a la de caracter social, econdmico o intelectual,
es algo que ha sido puesto de relieve por casi todos los
autores que se han aproximado al estudio del pensamiento
o el movimiento acratas, desde las ya conocidas reflexiones
al respecto de Juan Diaz del Moral o Gerald Brenan?. Por des-
gracia, y en buena medida, este “moralismo” ha pasado a

1 Veéanse: J. Diaz del Moral, Historia de las agitaciones campesinas
andaluzas, Madrid, Alianza Editorial, 1984 (4a ed.), p. 202 y G. Brenan, El
laberinto espariol, Paris, Ruedo Ibérico, 1962, quien califica a los anarquistas



convertirse en un lugar comun, utilizado en numerosas
ocasiones para caracterizar un tanto apresuradamente la
ideologia libertaria y su singularidad, y para apoyar, a
menudo de manera demasiado facil, las tesis milenaristas.
En muchos casos -y salvo notables excepciones— las
aproximaciones de los historiadores a la cuestion han
insistido en una serie de ideas recurrentes que, como en
otros ambitos, no se han acompafado de un estudio
exhaustivo del discurso anarquista y de sus multiples y
contradictorios perfiles. En realidad, por extrafno que
parezca —dado el éxito de estos topicos— las investigaciones
de conjunto en torno a este asunto han sido minimas?. En un
territorio propicio para las generalizaciones, algunas
referencias al puritanismoy al ascetismo acratas —cuando no
a sus tantas veces mencionados milenarismo y mesianismo-
adornadas con algunas citas mas o menos llamativas, suelen
ser suficientes para zanjar la cuestion. Paraddjicamente,
algunas de estas apreciaciones han reproducido
determinadas opiniones tradicionales entre la militancia
libertaria, como la identificacion del anarquismo con la lucha
genérica por el triunfo de una serie de principios morales.

Partimos aqui de la consideracion de que este impulso

de «moralistas intransigentes» (p. 147).

2 Destacan en este sentido los trabajos de J. Alvarez Junco, sobre todo:
La ideologia politica del anarquismo espanol (1868—1910), Madrid, Siglo
XXI, 1991 (1a ed., 1976), en especial su capitulo V, dedicado al tema de la
«moral anarquistay.



ético tenia un papel central en la conformacion de la cultura
y la identidad libertarias. En concreto, mas que abordar los
fundamentos tedricos de la ética anarquista, nos interesa
subrayar hasta qué punto la promocién de determinados
valores morales —-mas alla de su verificacién real en la
practicay del hecho de que fueran secundados por un mayor
o menor numero de militantes— asi como la condena
paralela de otros, tendian a codificar un determinado
modelo de militancia esencial para la cohesion social del
movimiento al tiempo que perfilaban los parametros de |la
culturay la sociabilidad acratas. Esto se traducia en una serie
de patrones de conducta que, lejos de mostrarse univocos,
permitian la coexistencia de una cierta pluralidad de voces y
actitudes entre la militancia, primando en cada caso una u
otra serie de valores o modos de vivir y actuar que perfilaban
retratos muy distintos del anarquista. Ello no es sino una
prueba de la complejidad y diversidad de |a ética libertaria,
asi como de las tensiones y contradicciones que albergaba
en su interior, aunque en la practica algunos de los patrones
de comportamiento mencionados acabaran por convertirse
en predominantes y gozaran de mayor arraigo y aceptacion
en el seno del movimiento. A lo largo de estas paginas nos
aproximaremos al analisis de algunas de las opiniones vy
actitudes de los militantes anarquistas y anarcosindicalistas
espanoles sobre estas cuestiones en un periodo historico
concreto: la década de 1930, utilizando como referencia no
solo la prensa escrita o los libros y folletos de la época, sino
también las voces de estos militantes en sus propias



memorias y relatos autobiograficos o sus testimonios orales
en entrevistas mantenidas con algunos de ellos en anos
recientes.

La insistencia en los valores éticos que nos transmiten una
y otra vez los textos acratas ha llevado a diversos
investigadores a subrayar el caracter fundamentalmente
moralizante del discurso anarquista, que parece
superponerse muchas veces a la heterogeneidad doctrinal y
la escasa rigidez tedrica del movimiento. Asi, Alvarez Junco,
tras sefalar que

el anarquismo fue una corriente politica que se
caracterizé en buena medida por no ser una doctrina, sino
una actitud (en la que los gestos y simbolos son a veces
mas importantes que las palabras),

concluye afirmando que la filosofia libertaria «[...] pasa de
ser una ideologia obrera a una concepcion moral, dirigida a
todas las capas sociales»3. Numerosos indicios parecen
corroborar esta apreciacion: existe un compromiso ético en
la actividad de todo militante anarquista; la critica a la
sociedad existente se realiza siempre desde una clave moral

3 Ambas citas en: [vi, pp. 10 y 584, respectivamente. Por su parte, Xavier
Paniagua ha criticado asimismo el «tono vago y poco preciso» de numerosas
definiciones del anarquismo realizadas por los propios libertarios y en las que
imperan las argumentaciones de tipo ético o psicoldgico en detrimento de
una mayor precision teorica: X. Paniagua, La sociedad libertaria. Agrarismo

e industrializacion en el anarquismo espanol, 1930—1939, Barcelona,
Critica, 1982, p. 14.



(la autoridad como fuente permanente de inmoralidad, el
burgués como patron negativo de conducta); este tipo de
razonamientos predominan generalmente sobre los
estrictamente politicos o socioecondmicos; la construccion
de una “nueva moral” constituye una preocupacion
constante entre los acratas, etc. Asimismo, Lily Litvak ha
destacado como la conversion a la Idea por parte de los
militantes era «[...] no sélo ideoldgica, sino mayormente
moral y aun mistica». En su estudio clasico sobre las
manifestaciones artisticas del anarquismo espanol entre el
ultimo tercio del siglo XIX y la primera década del XX, esta
historiadora ha revelado el predominio de una vision moral
qgue recorre la caracterizacion iconografica y literaria acrata
de los «enemigos del pueblo» y de los héroes de las novelas
libertarias (con vidas militantes como ejemplos de
conducta), perfilando incluso los contornos de la sociedad
futura, concebida en buena medida como un anhelado
«paraiso moral». Al mismo tiempo, Marisa Siguan ha
mostrado en su analisis de la coleccion “La Novela Ideal” de
“La Revista Blanca” codmo se ejemplifica la creencia en la
superioridad moral del anarquismo en el argumento de
muchas de estas novelas y como la lucha que llevan a cabo
sus personajes principales  tiene un caracter
fundamentalmente ético®.

4  Véanse, respectivamente: L. Litvak, Musa libertaria. Arte, literatura y
vida cultural del anarquismo esparnol (1880—1939), Barcelona, Antoni
Bosch Editor, 1981, p. 131, y M. Siguan Boehmer, Literatura popular
libertaria. Trece anos de “La Novela Ideal” (19251938), Barcelona,



No obstante, este impulso ético no resulta ajeno a otros
fendmenos de construccion de la accion colectiva; parece
constituir por el contrario, un factor clave en los procesos de
movilizacion en general.

En concreto, como es sabido, la cultura del movimiento
obrero en la Espafia contemporanea aparece impregnada
desde sus inicios de un afan moralizador innegable y de una
«firme voluntad de virtud» que recorre todas sus
manifestaciones, desde las declaraciones programaticas
sindicales o politicas a las creaciones literarias o artisticas>.
Los planteamientos de este tipo siempre tuvieron acogida en
el movimiento obrero, ya desde |la época de la Primera
Internacional, y constituirian, en lo sucesivo, un rasgo
definitorio de éste. Los estudios sobre la cultura socialista
espanola durante el primer tercio de este siglo, por ejemplo,
han resaltado la importancia de la “superioridad moral” en
la imagen del militante obrero promovida y sofiada desde el
PSOE y la UGT.

Como sefiala Manuel Pérez Ledesma: «|...] eran la rectitud

Peninsula, 1981, pp. 52—53.

5 Véanse, entre otros: C. Serrano, Cultura popular/Cultura obrera en
Espana alrededor de 1900, en “Historia Social”, n. 4 (primavera—verano
1989), p. 23 y M. Morales Mufioz, Cultura y militantismo obrero en Esparia,
1843—1917, en S. Castillo (coord.), El trabajo a través de la historia. Actas
del Ilo Congreso de la Asociacion de Historia Social. Cordoba, abril de
1995, Madrid, Centro de Estudios Historicos—Asociacion de Historia Social,
1996, pp. 404—405.



de caracter, una elevada moralidad y una buena instruccion
los ingredientes fundamentales de la personalidad del
perfecto socialista»®.

Uno de los objetivos basicos de la organizacion obrera
debia ser, por tanto, la educacién ética del individuo. Para
Francisco de Luis Martin, éste era un punto en el que
coincidian los deseos de anarquistas y socialistas:

[.] todo el esfuerzo educativo desplegado por
anarquistas y socialistas tuvo como uno de sus principales
objetivos la moralizacion de los trabajadores. Se aspiraba
a formar un hombre nuevo, distinto, cuando no opuesto,
al que se suponia habia contribuido a crear la sociedad
burguesa y la moral catdlica.

Este esfuerzo no se circunscribia sélo a lograr que los
militantes mantuvieran un cédigo de conducta irreprochable
en todas las parcelas de su vida, y que «[.] debia presidir
todos sus actos, desde el comportamiento hacia la mujer, los

6 M. Pérez Ledesma, La cultura socialista en los arios veinte, en J.L. Garcia
Delgado (ed.), Los origenes culturales de la II Republica. 1X Coloquio de
Historia Contemporanea de Espana, dirigido por Manuel Tunion de Lara,
Madrid, Siglo XXI, 1993, p. 152. El autor sefiala asimismo: «En la vision del
socialista ideal que el maestro —se refiere obviamente a Pablo Iglesias—
difundio [.] el amor a la familia, la honradez y la laboriosidad en el oficio, el
rechazo a los vicios y en especial a la taberna, eran el correlato en la esfera
privada o profesional de las virtudes especificamente sociales, como la
capacidad de lucha, la prudencia y serenidad en los momentos dificiles y, en
general, la dedicacién a la causa obrera» (p. 189).



hijos o los companeros de trabajo hasta el uso del ocio y del
tiempo libre»’. La lucha del movimiento obrero era, en
buena medida, una pugna moral, y en estos términos se
entiende muchas veces —como en el caso de los libertarios—
el conflicto social. Entre estos parametros se movia también,
por otra parte, el discurso republicano, donde, como ha
seflalado Alvarez Junco, el predominio de los
planteamientos éticos era abrumador.

También aqui la denuncia de la inmoralidad predominante

en la sociedad -y el anhelo por un régimen futuro de «alto
tono moral»— venia a sustituir a menudo a las
argumentaciones socio—econdmicas o politicas y era
frecuente la apelacion constante a valores éticos o
sentimentales®.

7 Ambas citas en: F. de Luis Martin, Cincuenta arios de cultura obrera en
Espana. 1890—1940, Madrid, Pablo Iglesias, 1994, pp. 23—24.

8 J. Alvarez Junco, El Emperador del Paralelo. Lerroux y la demagogia
populista, Madrid, Alianza, 1990, p. 233.



LA CONDUCTA DEL MILITANTE

Si, como sefnala Federico Urales, «la Unica superioridad es
la superioridad moral», los militantes acratas debian ser los
primeros en dar ejemplo. Como «guias espirituales de las
masas», los libertarios tenian la obligacion de ser, en
palabras de Diego Abad de Santillan, «los primeros en todo
lo bueno y en todo lo noble»®. El perfeccionamiento moral
del libertario constituia una parte esencial de su formacion
y, probablemente, la mas dificil de llevar a cabo, porque
exigia una coherencia ética en todos los ambitos de su vida.
No obstante, si conseguia esto ultimo, podia ser
considerado, sin ninguna duda, un verdadero anarquista.

9 Las citas de Urales y Abad de Santillan pueden encontrarse en: “La
Revista Blanca” (Barcelona), 1 de febrero de 1931 y “Cultura y Pedagogia”
(Jaén), 18 de marzo de 1937, respectivamente.



Para buena parte de la militancia, ésta era la meta final de
un horizonte de superacion personal duro y laborioso que
raras veces se alcanzaba plenamente'. En este sentido, era
frecuente, como prueban numerosos testimonios de
antiguos militantes de base, rehuir la autodefiniciéon de
“anarquistas” (que se confiesa no merecer) para referirse a
si mismos simplemente como “simpatizantes”!.

Es habitual en el discurso anarquista la creencia en la
singularidad del militante acrata. Se considera, por supuesto,
que la preparacion de éste es mucho mas dificil que la de un
republicano, un socialista o0 un comunista, porque ha de
aprender a pensar por si mismo, a razonar y a actuar sin limi-
tarse a responder a unas consignas. Su responsabilidad es,
por tanto, mucho mayor; ha de poseer, en definitiva, un
talante especial. El libertario aparece aqui como sindnimo de
individuo libre, responsable, casi autosuficiente:

10 En palabras del militante libertario valenciano José Maria Pefarrocha,
«Ser anarquista verdadero es un trabajo muy pesado y muy dificil». En: J. D.
Simeon Riera, De la materia deis somnis. Vida i obra de José Maria
Perniarrocha Bori, anarquista lliria (19071992), Valencia, Centre d'Estudis
d'Historia Local, Diputacio de Valencia, 1995, p. 107 (traduccion propia del
catalan).

11 Como sefiala el cenetista alicantino Vicente Diaz (carta enviada al autor,
septiembre de 1996). Véanse también los testimonios recogidos por Anna
Monjo, y en los cuales la definicion de «militante» implicaba una absoluta
entrega a la «organizacion» y una supeditacion de la vida privada a ésta. A.
Monjo, La CNT durant la Il Republica a Barcelona: liders, militants, afiliats,
Tesis  doctoral  inédita,  Barcelona, @ Departament  d'Historia
Contemporania—Universitat de Barcelona, 1993, p. 268.



El anarquista [...] ha conseguido escaparse de la rutina
de la obediencia, se considera mayor de edad, capaz de
determinar la propia conducta en un sentido benéfico
para si mismo y para la comunidad en que habita [.] El
anarquista es por eso, porgue es dueifio de si mismo,
porque es un ente capaz de autodeterminarse, un hombre
inteligente, que se instruye sin cesar, ansioso de nuevas
experiencias, reflexivo, en esfuerzo permanente de
autosuperacion. Se puede ser idiota y ser miembro de un
partido politico; pero no se puede ser anarquista sin ser
simultadneamente un hombre de vivacidad mental...1?

Esta conciencia de la superioridad moral lleva en ocasiones
a cargar excesivamente las tintas y a concebir a |la propia
militancia libertaria como un grupo escogido de individuos
definidos por su fortaleza y cualidades éticas, diferenciados
nitidamente del resto de la humanidad:

En donde hay un suspiro, que es tristeza, o en donde hay
un grito de rabia, que es dolor, alli para consolar o vengar,
hay siempre un anarquista [.] Somos una raza, no hay
duda. Una raza voluntariosa, audaz, temeraria, que trae
bondades como mision de paz, que trae rebeldias como
mision de guerra. En nuestros jovenes hay frescuras y

12 No es anarquista el que no es duerio de si mismo, “Tierra y Libertad”
(Barcelona), 6 de septiembre de 1934. Véanse también las opiniones al
respecto de G. Leval, La formacion del militante, “Liberacion” (Barcelona),
julio de 1936 y del “maestro” Elisée Reclus: El anarquista, “Inquietudes”
(Alicante), 21 de julio de 1934.



alegrias y amores sanos; en nuestros viejos sensatez y
nobleza; en todos juntos, como en una nueva raza que
conquistara al mundo, pujanza, destreza, valentia, osadia,
valoris,

La insistencia anarquista en estas cuestiones no debe
hacernos olvidar que, en la linea de lo comentado
anteriormente, este énfasis en la honradez personal no era
obviamente exclusivo de los libertarios y si comun a otras
organizaciones del movimiento obrero. En las autobiografias
de militantes de cualquiera de sus tendencias aparece como
elemento esencial el proceso de aprendizaje e
interiorizacion de valores éticos. Este hecho es considerado
como clave por los propios protagonistas en su proceso de
concienciacion ideoldgica: la rebeldia contra la injusticia, la
responsabilidad, la dignidad y la integridad, la tolerancia,
etc., se convierten a partir de ese momento en principios
rectores de la conducta que definen la trayectoria vital del
individuo. Conviene sefalar que este descubrimiento no se
suele producir de forma abstracta: aparece asociado a
episodios vitales de la nifiez o la adolescencia del militante!#

13 Somos una raza..., “Nosotros” (Valencia), 5 de marzo de 1937.

14 Asi, por ejemplo, el conocido militante acrata Ricardo Sanz relata que
tomo conciencia de la existencia de la injusticia y la explotacion al observar
como trataba el «kamo» de una fabrica de su localidad natal (Canals, Valencia)
a su padre, lo que gener6 en ¢l una «natural rebeldia» (R. Sanz, El
sindicalismo espariol antes de la guerra civil, Barcelona, Petronio, 1976, pp.
75—76). En el caso de José Pérez, militante cenetista de Utiel (Valencia), este
«descubrimiento» se produjo cuando desalojaron a su familia por via legal
de la casa que ocupaban, lo que le reveld muy pronto —era todavia un nifio—



y a ejemplos morales proporcionados generalmente por
algun familiar o companero de trabajo y, en menor medida,
por algun personaje literario. Refiriendonos al caso concreto
de los anarquistas, es muy habitual, en este sentido, que la
iniciacion en las ideas venga dada por la observacion directa
del caracter y la conducta cotidiana de alguna de estas
personas cercanas (ya pertenecientes al movimiento) cuyas
cualidades humanas y coherencia ética impresionan al pro-
tagonista. De esta manera se confirma lo que predicaban con
tanta frecuencia los libertarios en estos anos: el correcto
comportamiento del militante constituye |a mejor
propaganda (un “espejo moral”) para la organizacién y una
formula idonea para atraer a nuevos simpatizantes.

Sin embargo, la aparicion de un referente ético positivo es,
en muchas ocasiones, anterior al interés por la doctrina
anarquista o al conocimiento de la vida sindical en el mundo
del trabajo. En este sentido, cobra especial importancia el
ambito familiar, donde el padre, la madre, un hermano, un
tio, etc. —-normalmente trabajadores- ensefan ya al
protagonista, con su proceder diario, el significado de

«que las leyes no eran justas» (Entrevista realizada a Jos¢ Pérez, mayo de
1995). El también anarquista José¢ Andreu empezo a interesarse por las ideas
de emancipacion social al ser testigo directo en su infancia de como los
patronos alquilaban la mano de obra campesina («como se escoge un animal
en el mercado o la feria») entre los jornaleros de su pueblo (Orihuela,
Alicante) y, al observar, paralelamente, la falta de sensibilidad social y la
«buena vida» de los jesuitas de aquella localidad (J. Andreu, Memorias...,
Martres de Veyre, Francia, 1994, manuscrito inédito, p. 2).



valores como la dignidad, la responsabilidad, la honradez,
etc. En algunos casos, el militante cuenta con antecedentes
libertarios en su familia y en su hogar se respira un cierto
ambiente liberal, republicano o sindicalista, lo que influye en
su posterior concienciacion ideoldgica. Pero en otros, los
padres son trabajadores no afiliados a ningun partido o
sindicato; no obstante, su comportamiento y su integridad
moral constituyen la mejor educacién ética posible para el
individuo®®. En este ultimo caso, la iniciacion especifica en las
ideas libertarias viene fundamentalmente de la mano de
companeros de trabajo y del mundo sindical. La formacion
autodidacta (lecturas, asistencia a conferencias, reuniones,
etc.) permite completar este proceso.

No obstante, tanto para unos como para otros, es habitual,
como sefalabamos anteriormente, que el contacto con el
mundo del trabajo y el sindicato proporcione al joven
militante determinados ejemplos morales en la persona de
algun dirigente sindical de su ramo de oficio o un lider sindi-
calista local. Estos constituyen no sdélo vehiculos de

15 En el caso de José Maria Peniarrocha, este ejemplo ético viene dado por
la figura del padre, nada comprometido politica o socialmente, pero lleno de
amor al trabajo y de sentido del honor y la dignidad. Véase: J. D. Simedn
Riera, op. cit., pp. 17-25. Para el también militante anarcosindicalista
valenciano Enrique Marco Nadal, la conducta de sus padres era «intachabley.
Su progenitor era una persona honrada que «queria a sus semejantes». En una
ocasion, siendo Enrique un nifo, invitdé a compartir la comida familiar a un
mendigo que habia llamado a la puerta de su casa pidiendo limosna. E. Marco
Nadal, Bordeando mis recuerdos (memorias), Valencia, 1992, manuscrito
inédito, pp. 8-9.



formacion de la militancia —a través de la introduccion del
nuevo afiliado en las tareas propiamente organizativas— sino
qgue se convierten también en modelos a imitar por su
conducta y su honestidad (son referentes éticos) y ello con-
forma un aspecto nada desdefiable de este proceso de
aprendizaje, ya que permite la transmision de una imagen
del militante asociada a determinadas cualidades éticas?®,
requisito indispensable, como veremos, en la trama de
relaciones personales establecida en el interior del
movimiento libertario. Esta funcion la cumplen también
determinados “apdstoles” del anarquismo (en el caso del
Pais Valenciano dos ejemplos emblematicos seran Narciso
Poeymirau para la provincia de Valencia y Domingo Germinal
para la de Alicante), cuya influencia va mas alld de lo
puramente sindical. En definitiva, los valores morales cobran
una importancia fundamental en estos relatos
autobiograficos. El mantenimiento de una serie de principios
éticos a lo largo de la trayectoria vital del individuo
constituye un rasgo esencial en la definicion del ser
libertario; sintetiza en buena medida los principios
ideoldgicos que se defienden y perfila la percepcidon de uno

16 Para el militante José Martinez, el modelo a imitar era el de un conocido
lider de su sindicato (el de Gastronomia de Valencia) en la década de los
Treinta: Melecio Alvarez Garrido. «Para mi habia un lider que era Melecio
Alvarez Garrido, ése era mi lider [...] a mi me hizo ser militante de la CNT y
entregarme a la CNT [...] la actuacion de este hombre, la convergencia con
¢l, su amabilidad, como trataba a la juventud, con qué facilidad te hacia ver
las cosas, es lo que te hacia acercarte a ¢l porque siempre aprendias algoy.
Entrevista realizada a José Martinez, febrero de 1994.



mismo y de los demas. Conforma, en definitiva, un eje
vertebrador de la experiencia de estos militantes?’.

En la prensa libertaria (local, regional o nacional) eran muy
habituales las series de articulos y las secciones dedicadas a
la “Formacion anarquista”, generalmente enfocadas hacia el
analisis de cualidades éticas «necesarias para formarse una
personalidad»: integridad, serenidad, sinceridad,
responsabilidad, etc.

Pero esta educacion moral no se reducia a las paginas de
las publicaciones. Eran frecuentes, por ejemplo, las charlas
en ateneos o agrupaciones juveniles con la misma tematica.
Asimismo, el mundo sindical era un ambito propicio para
este adiestramiento. El sindicato era visto no sélo como un
organismo de resistencia o de lucha social, sino también
como una institucion moral que debia alentar en sus

17 He abordado el analisis del papel de estos referentes €ticos en los
testimonios autobiograficos de un militante anarcosindicalista valenciano —
desde el punto de vista de la construccion de una “autorrepresentacion” del
sujeto en esas historias de vida— en un trabajo anterior: F.J. Navarro Navarro,
La construccion de nuestra autopresentacion. la historia de vida de Enrique
Marco Nadal, luchador antifranquista, en J.M Trujillano Sanchez, J.M.
Gago Gonzalez (eds.), Historia y fuentes orales. “Historia y Memoria del
franquismo”. Actas 1V Jornadas, Avila, octubre 1994, Avila, Fundacién
Cultural Santa Teresa, 1997. Lo primero que llama la atencion al estudiar
este relato es que la integridad y la coherencia personal constituyen, sin lugar
a dudas, las bases de la narracion y de la imagen que este militante tiene de
si mismo. Desde el principio de la historia, la rectitud y la honradez son lo
que mejor definen su conducta en el pasado. Los principios €éticos positivos
son las cualidades mas valoradas.



miembros el perfeccionamiento diario de su conducta y su
traduccién en actitudes mas emancipadas, libres y solidarias:

Todo debe respirar amor y pureza en el Sindicato. Las
cuestiones deben ser tratadas con alteza de miras,
guiando al camarada que sufre error, al que debe ense-
narsele la serenidad en las discusiones, la ecuanimidad en
los juicios; a no juzgar temerariamente la conducta de los
demas; al mutuo respeto y a la mutua tolerancia; a
considerar que las Asambleas son reuniones de hermanos
gue sufren como nosotros y, como nosotros, luchan por el
bienestar de todos [...] que si hay equivocaciones deben
enmendarse fraternalmente, sin que el egoismo ni la
pasion cree un ambiente de envenenamiento y odios?é.

Se consideraba que una correcta conducta del militante
era la mejor propaganda posible para el movimiento, que
gueria convertir la coherencia ética en un signo distintivo del
anarquismo de cara al exterior. Para el militante cenetista
valenciano José Maria Penarrocha, éste era un punto

18 J.A. Emmanuel, Lo que debe saber todo anarquista (a la Confederacion
Regional del Trabajo de Andalucia y Extremadura), Barcelona, Ediciones
BAI 1931, p. 8. Por su parte, Antonia Maymon senalaba que la organizacion
anarcosindicalista tenia un fin basico que cumplir: «la constante superacion
de los individuos que la integran». A. Maymon, En la brecha, “Redencion”
(Alcoi), 28 de junio de 1930. Esta caracteristica del sindicato anarquista es
subrayada asimismo por Joao Freire para el caso portugués: J. Freire,
Anarquistas e operarios. ldeologia, oficio e praticas sociais: O anarquismo
e o operariado em Portugal, 1900—1940, Porto, Ed. Afrontamento, 1992, p.
157.



esencial: «La gente nos respetaba porque veia en nosotros
una superioridad moral». Y desde las paginas de “Solidaridad
Obrera” de Valencia, un joven libertario sefalaba en junio de
1936: «Al pueblo, sencillo y noblete (sic), le entran mas las
ideas, la razén de ser de las mismas, si ven en nosotros la
plasmacion, la cristalizacion relativamente perfecta de
nuestras concepciones sentimentales e ideoldgicas»'®.Se
pretendia practicar, por tanto, una cultura del ejemplo, vivir
en definitiva lo que se predicaba como formula de difusion
de la idea, sobre todo entre unas clases populares espe-
cialmente receptivas en este punto y acostumbradas a
denunciar los ejemplos de incoherencia moral de los
representantes de la Iglesia catdlica.

En las publicaciones anarquistas -y también en los
testimonios y las memorias de antiguos militantes— aparece
una y otra vez, casi obsesivamente, esta idea, repetida por
todas las tendencias del movimiento, desde los indi-
vidualistas y los faistas a los treintistas, compartiendo asi una
tradicidon obrerista comun: el comportamiento personal era
la propaganda mas eficaz. Los textos que recogen
declaraciones en esta linea son muy abundantes durante los

19 F. Pérez, Plumas juveniles. Glosas andrquicas, “Solidaridad Obrera”
(Valencia), 11 de junio de 1936. La cita de Pefiarrocha en: J. D. Simedn
Riera, op. cit., p. 47 (traduccion propia del catalan). Por su parte, Felipe Alaiz
insistia en su folleto Para que la propaganda sea eficaz (Barcelona, Comité
Regional de Juventudes Libertarias de Catalufia, s.a, [1938]) en que la mejor
propaganda —muy por encima del mitin, la charla o la conferencia— la
proporcionaba el ejemplo de la conducta personal.



anos de la Segunda Republica y también, de manera gene-
ralizada, durante la guerra civil:

Cultivemos la propaganda por la conducta. Que la vida
de cada militante sea el mejor libro, el mejor discurso de
propaganda; que nuestra vida sea un dechado de
perfeccion moral y una obra de arte. El seguir estas
directrices en la difusion de nuestro ideario es la forma
mas sencilla de propagar nuestros postulados, de
prestigiar nuestros principios y de engrandecer nuestra
Organizacion [...] para conseguir tan valiosos objetivos,
cada militante ha de empezar a vivirlos para que los vivan
los demas, siendo un reflejo anticipado del guidn social
gue hay dibujado en nuestras mentes. Nuestro prestigio
moral; la belleza y la sencillez de nuestra vida, pueden
influir en dar movilidad a la masa y en levantar el diapason
del entusiasmo popular?®.

Lo primero que debia caracterizar al militante libertario era
la estricta observacion de una equivalencia entre sus ideas y
su praxis cotidiana («La palabra sin el ejemplo carece de
valor», se repite una y otra vez), y ello era una exigencia
aceptada y demandada a su vez por todos los sectores de la
militancia activa, desde la base hasta los lideres. Fueron, no
obstante, los individualistas —como ocurria obsesivamente
en todo lo referente a cuestiones éticas— quienes mas

20 J. Villar Sanchez, La moral de la militancia anarquista, “Fragua Social”
(Valencia), 30 de octubre de 1937.



insistieron en esta necesaria armonia entre la vida y el
pensamiento y quienes mas duramente atacaron a los
inconsecuentes entre las propias filas libertarias. Su
campana de higienizacion moral incluia criticar sin piedad a
aquellos compaferos que arremetian en sus escritos y
articulos contra el poder y se comportaban al mismo tiempo
en su hogar de forma autoritaria, a aquéllos que censuraban
a los burgueses “vividores” y copaban paralelamente los
cargos retribuidos de la organizacion, etc?!. Esto ultimo
conectaba con un problema mas general: la concordancia
entre medios y fines, cuestion que tendria, por otra parte,
polémicas implicaciones dentro de las filas libertarias al calor
del debate sobre el recurso al “ilegalismo” (robos, acciones
terroristas, etc.). El siguiente editorial de la revista
anarcoindividualista valenciana “Etica” define a la perfeccidn
la opinidn en estos medios al respecto. La anarquia no debia
ser una meta emplazada en un futuro lejano, sino un modo
de vida, una guia de conducta cotidiana para el individuo. La
“revolucion de los corazones”, la revoluciéon interior y
personal —siguiendo aqui a Reclus— era no solo deseable,

21 Para Domingo Canela: «Los inconsecuentes hacen mas mal a las ideas
que los apostatas [.] Una vida ejemplar es mas convincente que todos los
libros escritos y por escribir [.] Es imprescindible higienizar el movimiento
anarquista si no se quiere que la gangrena acabe con todo [.] Y el individuo
tarado, cargado de vicios; estos sujetos que tan pronto suben a una tribuna
como cogen los naipes para jugar al siete y medio y que sin ruborizarse dicen
a boca llena ‘yo soy anarquista’, no son dignos de pertenecer a la CNT, ni de
estar entre los obreros conscientes». D. Canela, La moral de las ideas en las
organizaciones obreras, “Etica” (Valencia), 15 de octubre de 1935.



sino imprescindible y constituia el correlato basico e incluso
previo de la transformacion social:

¢Por qué no hacer de lalibertad, la moral y la vida misma
un fin a la par que un medio? {Por qué no creer que sin
una conducta moral, vital, libre, no es posible esta sintesis
de moralidad, vitalidad y libertad que es la anarquia,
practicable hoy, practicable ayer y practicable mafiana a
pesar de los hombres vy las circunstancias |[...]
Figurémonos la confusion de términos en el aspecto
revolucionario: la revolucidon o la violencia convertida en
fin sera siempre desastrosa. Pensemos en la moralidad
como medio, en la libertad como medio, en la vida y la
misma revolucion como medio: nuestras aspiraciones
pasaron del mundo de la teoria, de la rutina, de la
quimera, al mundo de la realidad??.

Por otro lado, dentro de la CNT resultaba esencial el hecho
de que el militante mantuviera una conducta adecuada.
Anna Monjo ha senalado que, dada la estructura interna del
sindicato y la inexistencia de canales integradores (dentro de
éste) de los afiliados en la vida sindical, el contacto directo
militante-afiliado venia a constituir la forma mas habitual de
difusion de las ideas?3. Asimismo, esta historiadora indica

22  Editorial. Hacia la libertad, con la libertad y por la libertad, “Etica”,
15 de octubre de 1935 (la cursiva es mia).

23 A. Monjo, Afiliados y militantes: la calle como complemento del
sindicato cenetista en Barcelona de 1930 a 1939, en “Historia y fuente oral”,
n. 7, 1992, pp. 96—97.



gue una de las claves del éxito y de la credibilidad de |a
Confederacion entre la clase obrera catalana lo constituyo el
hecho de que ésta no se desvinculara en ningun momento
del mundo laboral, dada |la escasez de cargos retribuidos en
la organizacion. Por ello, la observacién diaria de la conducta
del militante en el lugar de trabajo (la responsabilidad
laboral constituia la cualidad mas valorada entre los obreros)
suponia, sin lugar a dudas, la mejor carta de presentacion
para éste y para todo el movimiento libertario?*. Por otra
parte, si el proceder diario resultaba crucial de cara a la
captacion de afiliados y a la buena imagen de la CNT entre Ia
clase trabajadora, la conducta habitual del obrero en su vida
privada constituia uno de los criterios mas valorados por la
Confederacion —junto al interés mostrado por la vida sindical
y la capacidad organizativa o intelectual- para seleccionar de
entre los afiliados a aquéllos que pasarian a integrar el
siguiente peldafno de la organizacion: la militancia. La
ausencia de una jerarquia rigida en el seno del sindicato
confederal, unido a la falta de determinaciones claras sobre
los deberes del militante (aspecto que se tratarad de superar
en los anos de la guerra con la creacion de una Escuela de
Militantes) hizo que el poder de los lideres se asentara, mas
en un prestigio moral entre la militancia de base que en un

24 Ibidem. La autora sefiala asimismo que esta valoracion positiva de la
militancia confederal por parte de los trabajadores durante la Segunda
Republica experimentd una crisis ostensible durante la guerra, cuando
aquélla —especialmente en sus niveles mas bajos— empezd a ocupar cargos
de gestidon en las empresas, comités, etc.



poder oficialmente establecido. Esta imitaba el
comportamiento de agquéllos y resulta comprensible que, en
este contexto, el ejemplo ético se convirtiera en uno de los
escasos referentes de autoridad en el seno de Ia
organizacion.

Los lideres no se definian, por tanto, por el hecho de
ocupar o monopolizar cargos de poder, como
fundamentalmente por la exhibiciéon de ciertas cualidades
personales, que incluian |la capacidad organizativa, la com-
petencia profesional o la preparacion cultural, pero también
su independencia de juicio, valentia, entrega a las ideas,
espiritu de sacrificio, honestidad, desinterés por lo material,
ausencia de egoismo, etc. Este es, en lo sustancial, el origen
del respeto e incluso la fascinacion por los militantes mas
conocidos?®, aun en el caso de que éstos no desempenaran

25 Elhistoriador anarquista Abel Paz sefiala al respecto: «Existia enla CNT
un cierto liderismo, pero un liderismo muy ‘especifico'. En una sindical
donde no hay un aparato que maneje el funcionamiento de la organizacion,
el liderismo tiene otras raices que provienen de la abnegacion y el teson
militante, no teniendo otra gratificacion que el respeto que inspira entre los
trabajadores el tipo de hombre con estas virtudes. Esos lideres conseguian un
prestigio derivado de su propio comportamiento y entrega en la lucha.
Formaban en la fabrica entre los trabajadores; aparecian en la lucha cotidiana
en primera fila; eran los primeros en ir a la carcel, y eran los que, esclavos
del respeto que inspiraban, no tenian derecho a debilidades en los momentos
graves y decisivos, pues si caian en faltas o fallaban eran sancionados y
juzgados de manera inexorable por el conjunto de la Organizaciony». A. Paz,
Durruti. El proletariado en armas, Barcelona, Bruguera, 1978. Citado en:
M. de los Santos Ortega, El devenir revolucionario de Buenaventura Durruti,
en A. Morales Toro, J. Ortega Pérez (eds.), El lenguaje de los hechos. Ocho
ensayos en torno a Buenaventura Durruti, Madrid, Fundacion Salvador



cargos en la organizacion (piénsese, por ejemplo, en los
casos de Durruti o Garcia Oliver durante la Segunda
Republica) y a pesar de las inevitables criticas a la idolatria
que ello podia generar en el seno del movimiento?®.

En resumen, la militancia acrata -en sus diversos
escalafones- debia mantener un comportamiento
intachable en el ambito publico y privado. Ello se concebia
como uno de los rasgos de identidad del movimiento,
practica siempre opuesta a la corrupcion y el autoritarismo
de la politica oficial. Conviene tener presente, asimismo, que
la experiencia de |la represion consolido el papel central de
las relaciones de tipo personal basadas en la amistad y la
confianza —-por razones de seguridad en primer lugar-
dentro de las organizaciones anarquistas y anarcosindicalis-
tas. Durante los periodos de clandestinidad, la vida libertaria
se sustentaba en buena medida en los contactos personales
en la fabrica o en la comunidad.

La moralidad individual adquiria, por tanto, una
importancia crucial como factor de cohesion dentro del
movimiento. Las amenazas eran claras y reales: la existencia

Segui—Los Libros de la Catarata, 1996, p. 38.

26 Alfonso Martinez Rizo, por ejemplo, era partidario de que se moderara
al maximo posible esta tendencia, presente en la «masa amorfa confederaly,
a admirar a los militantes mas conocidos. Esta era, en opinioén de Martinez
Rizo, una actitud «poco anarquista» que podia generar en esos lideres un
sentimiento de vanidad nada recomendable. A. Martinez Rizo, El militante,
“Solidaridad Obrera” (Valencia), 17 de julio de 1936.



de la figura del confidente de la policia; la presencia de los
“vividores”, individuos que estafaban a los sindicatos y orga-
nizaciones dacratas haciéndose pasar por perseguidos o
militantes destacados de otras regiones; el fantasma del
“emboscado” o quintacolumnista en el interior de las
propias filas durante la contienda, etc.

Pero, équé virtudes tenian que configurar la personalidad
del militante? El modelo de comportamiento propuesto es
diverso y complejo y esta lejos de admitir cualquier
simplificacion. Monjo sefala que se alude a estos atributos
de una manera muy genérica en los testimonios de los pro-
pios libertarios y en relacién siempre con una «determinada
moral igualitaria»: «ser digno de uno mismo», ser «cordial y
humano», «observar el mejor trato con sus semejantes»,
etc. También aparecen mencionadas cualidades que hacen
referencia al cumplimiento de labores sindicales o ide-
olégicas («ser fuerte, consciente y tenaz», «disciplinado
consigo mismo», «puntual», etc.).

En sintesis, para esta historiadora, los valores éticos mas
citados entre la militancia confederal suelen ser, por un lado,
la honestidad y honradez consigo mismo y con los demas (ser
consecuente, en definitiva, en todas las facetas de su vida) y,
por otro, el trabajo y la constancia en los deberes
militantes?’.

27 A.Monjo, La CNT durant la Il Republica..., cit., p. 250.



Por su parte, desde la Encyclopédie Anarchiste se insistia
en la humildad y la necesidad de que el militante practicara
una moral solidaria:

Si uno se quiere convertir en un militante sindicalista
digno de ese nombre, le bastara con no creerse de esencia
superior a sus camaradas, de no colocar en medio de ellos
ninguna pedanteria, de no despreciar su ignorancia, de
mostrarse, en una palabra, lleno de afectuosa toleranciay
defensor de una igualdad fraternal. Por todo ello, y sin
ninguna vanidad, encontrara placer en compartir su
saber, en hacer don de su erudicion?8.

Las publicaciones acratas estaban llenas de retratos del
anarquista auténtico y de su personalidad ideal. Eran muy
habituales los textos en que se insertaban preceptos éticos
y consejos morales, generalmente simples axiomas y frases
breves, recogidos con frecuencia bajo la forma de
“Mandamientos” o “Catecismos” de la conducta libertaria.
Estos catecismos tenian una larga tradicion dentro de la
publicistica y la literatura del movimiento obrero:

Si quieres ser libre debes procurar tener moral en todas tus
acciones.

Si quieres romper las cadenas que oprimen las condiciones
de tu vida, rompe la jaula que atormenta la vida del pajarillo,

28 G. Yvetot, Militant(e), en S. Faure (dir.), Encyclopédie Anarchiste, Paris,
Librairie International, 1934, p. 1579 (traduccion propia del francés).



destroza con tus musculos el cordel que hace prisionero al
perro, haciéndolos amigos con tus caricias y respetos.

Si quieres ser amado, ama; si quieres ser libre, no seas
tirano; si quieres gozar de la vida, procura construir lo
humano principiando por ti mismo.

Si quieres ser moral y libre, destruye lo malo y construye lo
bueno y noble; si quieres superar la raza, procrea
conscientemente, no haciendo sufrir al ser por |Ia
irresponsabilidad de tus actos.

Si eres moral, seras libre?°.

Diversos testimonios de antiguos militantes libertarios
entrevistados por el autor de este articulo aluden
principalmente a valores éticos y a la conducta individual
para definir en qué consistia ser anarquista en estos anos.
Para José Espaia, el acrata debia ser una persona honrada,
sincera, respetuosa, humana y «cumplidora de los deberes
en el trabajo»3°,

La rectitud, la sinceridad y la nobleza en el caracter
aparecen con mucha frecuencia en estos testimonios.
También figuran, con igual importancia, el compafierismo, la
solidaridad, la lealtad, el respeto a los demas y la tolerancia.

29 Morales Guzman, Consideraciones sobre los valores de la juventud
anarquista. Moral, “Crisol” (Mondvar), 24 de julio de 1937.

30 Entrevista realizada a José Espafia, 31 de mayo de 1997.



Asimismo, se hace referencia a la capacidad de lucha (contra
la injusticia), la libertad, la rebeldia, la independencia, el
orgullo propio y de clase, etc. Es curioso cOmo esta serie de
valores se adaptan a un esquema repetido habitualmente en
los textos anarquistas de la época: el comportamiento acrata
podria reducirse en definitiva, siguiendo esta interpretacion,
al cumplimiento real -y no sélo sobre el papel- en uno
mismo y en los demas, de los tres principios clasicos de la
Revolucién Francesa: Libertad, Igualdad y Fraternidad3-.

Sin duda, las definiciones en clave ética del anarquista son
innumerables y en muchas de ellas se suceden unos u otros
principios morales. Ello nos lleva a concluir que no se puede
hablar de un Unico arquetipo de militante dentro del
movimiento libertario ni, por tanto, de un solo modelo de
conducta. El perfil parece cambiar segun el enfoque,
primandose en cada caso unos u otros valores éticos. Unas
veces nos aparece el sindicalista honrado y virtuoso; otras,
el revolucionario rebelde y ndmada. Cabe subrayar Ia
existencia de diversos tipos de militante en el imaginarioy la
practica anarquistas. En su estudio sobre el mundo simbdlico
acrata, el socidlogo francés Alain Pessin analiza los diversos
modelos de individuo libertario (reflejos del “alma
anarquista”) y menciona entre ellos: el sabio, el
individualista, el activista o el militante de base32. Por su

31 J. Canto, ;Campesinos, Trabajadores industriales!, “Crisol” (Monovar),
3 de julio de 1937.

32 A. Pessin, La reverie anarchiste (1848—1914), Paris, Librairie des



parte, Francisco Carrasquer sefala, refiriéndose a las
caracteristicas especificas del movimiento anarquista
espanol:

[...] en el M.L.E. (Movimiento Libertario Espafol) podian
distinguirse dos tipos muy diferenciados y uno intermedio:
el hombre de pasidn, idealista, romantico —dicho no en su
acepcion vulgar-, hombre generoso, sofiador y siempre
dispuesto al sacrificio, de verdadera madera de santo (ateo,
desde luego); y al otro extremo el hombre de accién, el
luchador, agresivo —-cuando no sanguinario— intrigante,
mandon, explosivo y facil al odio y al rencor. Pero entre estos
extremos se daba el seudopuritano y el moralista que
fundaba todo su orgullo y su razén de ser en poder echar en
cara a los demas —expresa o tacitamente, no importa—- que
se dejaban llevar por el vicio o ‘pecado’ (a efectos de su
teologia acrata, se entiende, con sus cultos y ritos de
nudismo, naturismo, vegetarianismo, etc.)33.

Hemos hablado del modelo de militante sindical, pero
habia otros. Podriamos mencionar al “aguilucho” de la FAI,
el revolucionario indoblegable, el “viril companero” lleno de
heroismo, que exalta la accidon y esta dispuesto siempre a ir
hacia delante a cualquier precio. Se trata de «los muchachos

Meéridiens, 1982, pp. 51-54.

33 F. Carrasquer, Felipe Alaiz. Estudio y antologia del primer escritor
anarquista espanol, Madrid, Juacar, 1981, p. 19.



de la FAIl. terribles, aguerridos, francotes [que] no se doble-
gan ante nadie y dicen siempre la verdad»34. La figura del
activista que no se detiene ante nada conectaria con la del
rebelde, expresion emblematica de esa ansia y lucha
permanente por la libertad que se percibe como uno de los
impulsos naturales mas importantes del ser humano. Toda
una corriente de pensamiento anarquista se identifica con la
mitologia rebelde luciferina o prometeica, en una tradicion
que parte de la reivindicacion de Satanas por parte de
Proudhon y Bakunin, cuyo origen podemos hacer remontar
a las pulsiones del alma romantica y que busca
emparentarse con miticos luchadores por la libertad en la
historia de la humanidad?.

Pero junto a este hombre de accion también encontramos
al “profeta” u “hombre nuevo”, espejo moral de Ia
humanidad, en permanente busca de la pureza ética vy
profundamente impregnado de misticismo y espiritualidad,

34 “Criticon” (Barcelona), 22 de mayo de 1937. Por su parte, Santos Julia
hace referencia al predominio de este modelo de militante anarquista durante
la Segunda Republica. El «guerrillero invencible, nimbado de heroismo y
sacrificio» aparece como producto de la debilidad organizativa de la CNT y
de la vinculacidn creciente de ésta a la FAI pero también actiia como factor
de movilizaciéon que «prende con mas facilidad en los medios populares.
Aunque esto Ultimo sea basicamente cierto, no parece que éste fuera el
prototipo de conducta hegemodnico entre los militantes anarquistas espaiioles.
S. Julid, Madrid, 19311934. De la fiesta popular a la lucha de clases,
Madrid, Siglo XXI, 1984, pp. 186—187.

35 A. Pessin, op. cit., pp. 149-150 y J. Alvarez Junco, La ideologia
politica., cit., p. 102.



ejemplo de un modelo ascético al que haremos referencia
mas adelante.

Los referentes de estos diversos tipos de militantes son,
por tanto, distintos. Alain Pessin senala que la figura—-modelo
en la que parecen reflejarse todos los diversos tipos
anarquistas es la de Bakunin3®.

Pero un puritano no hubiera aprobado jamas la vida
bohemia y llena de excesos de este padre de la anarquia. La
siguiente anécdota relatada por José Daniel Simedn en sus
entrevistas con José Maria Pefarrocha es bastante signifi-
cativa al respecto:

Un dia fui de visita a casa de Penarrocha [...] Lo primero
gue me dijo, todo serio, fue: ‘{Mira lo que me estoy
acabando de leer!'. Se trataba de |la biografia de Bakunin
escrita por E.H. Carr y publicada en Grijalbo en 1972. ‘¢Y
qué tal?', le pregunté yo. Y Penarrocha, santamente
indignado, me respondio: ‘i{Ese hombre no era anarquista,
era un desastre de hombre!, con hombres asi, ¢dénde
ibamos a parar?' Entonces, fingiéndome escandalizado, le
recriminé: ‘iPero, Peflarrocha, écOmo se atreve a decir
semejante cosa del padre de la acracia?' Y Penarrocha, un
poco arrepentido por una temeridad tan grande, acabd
reconociendo: ‘Bueno, al menos el anarquismo de
Bakunin tenia muy poco que ver con el nuestro'. Asi es.

36 A. Pessin, op. cit., p. 63.



Aquel principe ruso bon vivant y marrullero podia tener la
certeza de no ser admitido como socio por el sindicato
anarquista de Lliria.3’

Aunque podriamos encontrar sin dificultad anarquistas
espafoles en la década de los Treinta que hubieran
defendido -y que de hecho practicaban- el modo de vida
hedonista repudiado por Pefiarrocha38, no se puede negar
gue el modelo de comportamiento militante basado en la
virtud, la honestidad, la honradez, la propia dignidad vy el
repudio a las manifestaciones mas irracionales de Ila
conducta constituyd el prototipo hegemodnico en el
movimiento libertario espanol, en cierto sentido mas

37 J.D. Simedn Riera, op. cit., p. 99 (traduccion propia del catalan).

38 Una variante de este modelo lo constituye el anarquista bohemio, que
desempena varios oficios y que se caracteriza por una cultura autodidacta
bastante amplia, por sus aficiones literarias o artisticas y, sobre todo, por una
vida desordenada y completamente libre de cualquier atadura familiar o
laboral. Este es el caso de “Porro”, personaje que, pese a no desempefiar
cargos en la organizacidn, era bastante conocido en los medios libertarios
valencianos durante la década de los Treinta. “Porro” era un conferenciante
habitual en sindicatos y ateneos acratas de Valencia en estos afos. Jose¢
Martinez lo describe asi: «era un hombre muy documentado, que leia mucho,
lo que pasa es que lo hacia todo en tono de humor (.) No era un vividor, ¢l
trabajaba, pero cuando queria. Era pintor. Y era un hombre agradecido,
porque tu lo invitabas un dia a comer y ¢l luego te venia con un cuadro. Te
habia pintado un cuadro y te lo regalaba, no valia nada pero era el detalle [.]
Era un anarquista puro». Entrevista a Jos¢ Martinez, febrero de 1994.
Benjamin Cano Ruiz describe también a este anarquista en las paginas de
“Tierra y Libertad” de México (Figuras nuestras. Porro, mayo de 1974) y
subraya su cultura enciclopédica y su conocimiento de la filosofia griega
clasica.



proximo a verse reflejado en el rostro de Reclus —sabio,
pacifista y altruista— que en el de Bakunin.

Incluso los propios individualistas estaban mas cerca estos
anos de una figura como la del escritor y pensador acrata
francés Han Ryner -con su misticismo ético lleno de
referencias a la divinidad interior y al hombre integral- que
de las resonancias nietzschianas o stirnerianas; de la
reflexion intelectual, el racionalismo y de practicas como el
naturismo, el nudismo o el esperantismo, que del
hedonismo o el nihilismo.

El personaje de un cuento publicado en las paginas de
“Crisol”, semanario de la CNT de Mondvar (Alicante) durante
la guerra, resume bien este modelo de anarquista integral,
honrado y pacifico, que recuerda, por otra parte, a una
buena parte de los héroes de “La Novela Ideal”. Camelio, el
protagonista de este relato, es un trabajador rural, «de
expresion noble» y de «mirar franco, sin malicia».

Esta dignidad fisica y espiritual se complementa con su
caracter laborioso («Era trabajador incansable»). Se ocupa
de cuidar a su madrey, al mismo tiempo, frecuenta el ateneo
del pueblo donde vive.

Alli expone sus ideas a los companeros de trabajo, de
forma clara y concisa, nunca afectadamente, sino mas bien
con humildad. Fuera de su horario laboral, se dedica a
recorrer solo las sierras circundantes, «[...] con un libro de



los que tratan de las grandes cuestiones de la humanidad
bajo el brazo», y a admirar la Naturaleza. El autor concluye:

Y sin embargo esa bondad y esa inteligencia era
ignorada por la mayoria de los que le rodeaban, porque
en ellos no existia mas que un materialismo amorfo de
todo lo que constituye el verdadero tesoro de la vida [.]
iSiempre él mismo!

Nunca le faltdé una palabra para defender a sus
hermanos los parias, poniendo su verbo calido y su clara
inteligencia en todas aquellas cuestiones que de
inmediato y para el futuro constituyan la base
fundamental de una sociedad mas arménica y humana
gue como seres humanos tenemos el derecho de vivir. Era
un nifo grande con pensamientos de hombre, basados en
una gran elevacion moral y espiritual; sonador de una
nueva sociedad basada en altruismo, moral, justicia y
libertad3®.

39

M.C., Meditaciones juveniles. EI Hombre del Manana, “Crisol”

(Monovar), 6 de agosto de 1938.



LA TENDENCIA “PURITANA”

El retrato de Camelio seria una manifestacion bastante
evidente de lo que José Alvarez Junco ha denominado
tendencia “puritano-solidaria” dentro de la ética anarquista
espafiola. Esta se fundamentaria basicamente en un rigido
moralismo que ensalza como valores supremos la
solidaridad o el amor al trabajo y aparece tenida de
elementos mesianicos y misticos de clara influencia
cristiana. La otra gran corriente —que este historiador define
como “hedonista” o “individualista”-, se caracterizaria, por
el contrario, por primar en general una moral vitalista, de
corte individualista, que exalta la liberacion de las pasiones
y los instintos y que entra en clara contradiccion con aquélla
al rechazar el culto al trabajo, al sufrimiento y, en general, a



todo aquello que pudiera recordar a una ética cristiana“°.
Conviene subrayar que podemos encontrar planteamientos,
conductas y actitudes entre los libertarios espanoles que
harian mas compleja y llena de matices esta division; como
hemos visto, los registros y retratos del anarquista son
multiples y diversos. No obstante, aunque hallamos ejem-
plos a la altura de |a década de los Treinta de una y otra de
las grandes corrientes mencionadas, lo cierto es que parece
claro que la tendencia puritana constituye de una u otra
forma, la linea predominante y mas influyente en el seno de
la militancia libertaria espanola.

El puritanismo ha sido, sin duda, una de las nociones
identificadas tradicionalmente con el conjunto de la ética
libertaria y ha constituido una parte esencial de una imagen
recurrente del militante acrata relacionada estrechamente
con la austeridad, la severidad e, incluso, el fanatismo vy la
intolerancia. “Puritano” y “asceta” se han convertido asi en
sindnimos de libertario. No se trata de negar aqui, como ya
sefalamos, que la tendencia al puritanismo constituya un
aspecto esencial de la ética y la cultura libertarias, visible en
buena parte de sus manifestaciones y practicas durante
estos afnos. Se encuentra presente, por ejemplo, en la
predileccion por el naturismo y el vegetarianismo, en la
busqueda de actitudes mas naturales en relacion a la
sexualidad, en el imaginario y la simbologia o en el prototipo
de conducta militante. También influye en la conformacion

40 J. Alvarez Junco, La ideologia politica..., op. cit., pp. 124—133.



de un modelo de sociabilidad anarquista y en la apuesta por
una manera concreta de vivir el ocio popular y obrero, asi
como en la condena de determinadas practicas consideradas
degradantes en este sentido: consumo de alcohol, practica
del juego de apuesta, prostitucion, visitas a tabernas y
locales de ocio nocturno, etc.

Convendria, sin embargo, aludir de nuevo al hecho de que
este puritanismo no parece constituir una caracteristica
exclusiva del discurso anarquista, sino que podamos
encontrar rastros de su presencia en la cultura politica de
socialistas*' y republicanos espafioles, quienes compartirian
en lo sustancial «una ética puritana, nutrida de escatologia
cristiana y de impulso racionalizador». Sin duda, anidaba en
todos ellos —tal como ha sefialado Alvarez Junco- «[...] una
concepcion del universo, un conjunto de creencias sobre los
avataresy el destino de la humanidad, guiada por la ‘razén'»,
gue no es sino la «[.] coronacion del optimismo armonista
que habia caracterizado el proyecto social ilustrado»#?. De

41 F. de Luis Martin, op. cit., p. 24. Por su parte, Francisco Moreno
proporciona ejemplos de esta lucha moralizadora del movimiento obrero,
especialmente socialista, en la provincia de Alicante durante el primer tercio
del siglo XX, en ambitos como la lucha contra el alcoholismo, el juego, las
corridas de toros o determinadas fiestas populares como el Carnaval. Véase:
F. Moreno, Las luchas sociales en la provincia de Alicante (1890—1931),
Alicante, Instituto Juan Gil—Albert, 1987, pp. 165—1609.

42 J. Alvarez Junco, Racionalismo, romanticismo y moralismo en la cultura
politica republicana de comienzos de siglo, en J.L. Guereniay A. Tiana (eds.),
Clases populares, Cultura, Educacion. Siglos XIX y XX. Coloquio
Hispano—Francés (Casa de Veldzquez, Madrid, 15—17 junio de 1987),



ahi se deduce una apuesta comun por la racionalizacion de
multiples aspectos de las relaciones sociales, la vida
cotidianay la actividad humana en general, y que se traduce,
entre otros ambitos, en la critica a las practicas vya
comentadas. Este afan -recogido por el republicanismo, el
obrerismoy, como no, por el anarquismo—- adopta a menudo
la forma de un hiper-racionalismo que marca distancias con
respecto al libertinaje y a los “abismos del deseo”, y que se
define por la necesidad de que el individuo autorregule su
propia conducta mediante la contencion de sus instintos. Un
ejemplo es la actitud acrata ante determinadas expresiones
de la cultura popular consideradas primitivas y atavicas:
celebraciones tradicionales como el Carnaval o las
festividades religiosas, corridas de toros, espectaculos
deportivos de masas, etc.

No obstante, diversos autores consideran que el
racionalismo de raiz ilustrada no constituye la Unica fuente
de origen de ese puritanismo progresista, alimentado
asimismo de valores morales de inspiracion cristiana, como
la busqueda permanente de la pureza ascética, también
comun a republicanos y socialistas. Este ha sido quizas el
aspecto mas mencionado a la hora de abordar el estudio del
puritanismo acrata, en gran medida por las implicaciones
que éste presentaba de cara al conocido tema del
milenarismo y el mesianismo libertarios. Se ha subrayado el

Madrid, Casa de Velazquez—UNED, 1989, p. 355. La cita anterior, en el libro
del mismo autor: El Emperador del Paralelo., cit., p. 219.



hecho de que en este puritanismo se verifica, en buena
medida, una paraddjica asimilacion —o reinterpretacion- de
determinados valores de la moral dominante, incluso una
«observancia estricta de los preceptos de la misma», aunque
ésta se presente en realidad «[.] como expresidn de una
actitud critica contra las clases privilegiadas, que no
responden siquiera a las exigencias de su propio sistema
éticon*. Un ejemplo es, en este sentido, el discurso
productivista propio de la ética del trabajo libertaria y su
lucha contra la ociosidad. No obstante, esta busqueda de |la
honorabilidad no era, tampoco en este caso, exclusiva de los
anarquistas, sino que esta presente en multiples expresiones
sociales y culturales del movimiento obrero. Francisco de
Luis Martin y Luis Arias Gonzalez senalan en su analisis de las
Casas del Pueblo socialistas en Espana:

[...] funciones y servicios [...] venian a demostrar
también como los socialistas, mas que combatirlos lo que
hicieron fue asumir valores pequeno-burgueses -en
parte provenientes igualmente de la tradicidon artesanal-
como los de ahorro, moderacion, preocupacion por la
salud, valoracion del confort, estilo de vida ordenada,
acusado sentido de la responsabilidad y la autoestima,
formas de diversion, etc.**

43 J. Alvarez Junco, La ideologia politica., cit., p. 125.

44 F. de Luis Martin y L. Arias Gonzalez, Las Casas del Pueblo socialistas
en Esparia (1900—1936), Barcelona, Ariel, 1997, pp. 67—68.



Este puritanismo conectaria con determinadas nociones
éticas de caracter popular vy tradicional. Algunos
historiadores han destacado la continuidad en el discurso
anarquista de muchos de estos valores, no sélo en relacion
al trabajo, sino también a conceptos como el honor, Ia
respetabilidad, la dignidad, etc.* También en la defensa de
una moralidad relacionada con la utilidad, la frugalidad o la
sencillez, que se asociaria desde |la perspectiva de alguno de
estos autores a la mentalidad campesina y rural®®. Llegados
a este punto, los extremos (ética populary filosofia ilustrada)
se tocan y el circulo parece cerrarse en una comun
reivindicacion -ribeteada de cierta austeridad y ascetismo-

de una existencia acorde con unas “condiciones naturales”
de vida®’.

45 Vcéanse, entre otros: C. Lida, Clandestinidad y cultura en el discurso
anarquista, “Revista de Occidente”, febrero 1992, n. 129, p. 128, y R.
Gorling, El anarquismo como cultura proletaria en Andalucia: acercamiento
al proceso de conservacion y reforma de una cultura popular, en B.Hoffman,
P. Joan 1 Tous, y M. Tietz (eds.), El anarquismo espariol y sus tradiciones
culturales, Frankfurt—Madrid, Vervuert—Iberoamericana, 1995.

46 J.D. Simeon Riera, op. cit., pp. 19-24, 108-109 y 112114,

47 Para Irving Louis Horowitz: «Si el hombre es auténticamente bueno, la
finalidad de la vida, en contraste con la finalidad de la politica, deberia ser la
restauracion del estado natural de las relaciones humanas, sea cual sea el
nivel alcanzado por el desarrollo del hombre. No es solo cuestion de
internalizar las necesidades sentidas, sino, en no menor medida, una forma
de desprenderse de los superfluo e innecesario (.) El anarquista aparece, en
cuanto personaje historico, como una persona muy proxima a los valores
naturales y a las condiciones de vida ‘fundamentales'. La actitud en relacion
con las cuestiones del alimento, el abrigo, la sexualidad y la expresion



Desde esta perspectiva, lo superfluo (lo no-util) es
equiparado al “vicio”. «Cuantas mas necesidades tiene una
persona, menos libre es». Estas palabras repetidas en los
testimonios de numerosos militantes sintetizan a la
perfeccion esa disposicidon ascética del anarquismo. El vicio,
sindnimo de lo anti-natural, se identifica a un mismo tiempo
con lo irracional y con la moralidad burguesa. Esta
equivalencia no es gratuita: las clases dominantes
promueven en realidad este tipo de comportamientos con el
fin de «embotar el entendimiento de los hombres». No
resulta extrafo, por tanto, que desde la dptica anarquista se
concibiera que estas costumbres “perniciosas” constituian
un serio obstaculo de cara a la emancipacion colectiva; no en
pocas ocasiones se equipara el vicio con la contrarrevolucion
(como sucede especialmente durante la guerra) y se insiste
en la tarea prioritaria de erradicar determinados habitos de
conducta. Los ataques mas duros se orientaban obviamente
contra aquellos vicios mas extendidos entre las clases
populares y que se oponian mas claramente a un modo de
vida natural: el consumo de alcohol o tabaco, la practica del

generalizada de las necesidades humanas dentro de la economia social es
sencillamente que todas las necesidades podran satisfacerse si las ‘leyes
naturales de la sociedad' se desprenden de los impedimentos de la civi-
lizaciony». I.L. Horowitz (ed.), Los anarquistas, Madrid, Alianza, 1975, p. 16.
Lily Litvak comparte esta misma opinidn al referirse a diversas formas del
ascetismo anarquista, como la lucha antialcohdlica y antitabaquista, el
rechazo de las peleas de gallos o los toros, el vegetarianismo y las
preocupaciones higiénicas o la nueva actitud ante la sexualidad: L. Litvak,
op. cit., pp. 153—156.



juego de apuesta y la prostitucion. Esta tematica ocupd un
considerable espacio en periddicos, revistas, libros o
folletos, desde la perspectiva de la produccion literaria o
desde la divulgacion cientifica. La condena de esas practicas
se convirti6 también en tema habitual en conferencias,
debates, mitines, carteles, ilustraciones, etc.

Aquello que podriamos denominar modelo “ascético”,
admirado por muchos libertarios —e imitado por unos pocos-
tenia un referente influyente en la obra y el pensamiento de
Tolstoi, cuyos escritos sobre estos temas fueron muy leidos
entre los libertarios espanoles®. El escritor y pensador ruso
traza una linea directa entre el consumo de alcohol y tabaco,
por una parte, y la violencia (asesinatos, guerras, etc.) por
otra: «][...] cohabitan en el hombre dos seres, uno ciego,
sensitivo, otro iluminado, pensador»*°. Los “vicios” (las
drogas, los habitos alimenticios y sexuales “irracionales”,
etc.) constituyen los obstaculos principales para que se
manifieste plenamente el lado mas noble de la naturaleza
humana. Para Tolstoi, el ascetismo y la austeridad eran las

48 V¢éase, por ejemplo, El alcohol y el tabaco, publicada a principios de
siglo en Barcelona (y que figur6 también en el catdlogo de la revista
“Estudios” durante las décadas de los Veinte y Treinta) y Los placeres
viciosos (Maucci, Barcelona—Buenos Aires, 1901). Para los libros y folletos
de este autor traducidos al castellano —asi como sus articulos aparecidos en
la prensa anarquista— hasta 1910, véase: J. Alvarez Junco, La ideologia
politica., cit., pp. 650—651.

49 L. Tolstoi, Los placeres viciosos... Citado en: D. Barranco, Anarquismo,
educacion y costumbres en la Argentina de principios de siglo, Buenos Aires,
Editorial Contrapunto, 1990, p. 304.



condiciones esenciales de una vida moral. El anarquismo
mistico—espiritualista, profundamente impregnado de
cristianismo, del escritor ruso, ejercid una influencia
innegable en ciertos medios acratas espafoles, visible
también en ambitos como el pacifismo o el naturismo. No
obstante, mas alla de sus implicaciones tedricas —siempre
polémicasy rebatidas con frecuencia por numerosos autores
anarquistas—, uno de los aspectos que mas atraia a
determinados militantes libertarios del pensamiento de
Tolstoi era su insistencia en un modo de vida absolutamente
acorde con ciertos principios éticos y caracterizado por la
sobriedad, la frugalidad y la comunién con la naturaleza.

Pero este modelo ascético no se alimentaba Unicamente
de la influencia tolstoiana, sino que recogia a partes iguales
la herencia del ejemplo moral que proporcionaba la vida de
algunas figuras emblematicas del anarquismo (Reclus,
Kropotkin o Ryner entre otros), el ascendiente de una reli-
giosidad depurada (mistica), heterodoxa y critica (de ahi la
predileccidon por un cristianismo primitivo o por la figura del
JesUs de los Evangelios), el predominio de la imagen de
integridad, responsabilidad y moralidad del militante obrero
y sindical, o la valoracion positiva de determinadas cua-
lidades desde la mentalidad “popular” -respetabilidad,
honorabilidad, dignidad, etc.— a las cuales hicimos referencia
anteriormente. En su version mas idealizada, este tipo de
comportamiento era el que caracterizaba al arquetipo del



III

“apostol” del movimiento: conducta ejemplar y una cohe-
rencia ética casi absolutas; entrega total a la difusion del
ideal, fundamentalmente a través de la educacion y la
propaganda oral (socratica) y, en menor medida, escrita;
predileccion por un modo de vida natural (vegetarianismoyy,
a veces, defensa tedrica y practica del naturismo); pacifismo
a ultranzay habitos sexuales racionales. Por lo general, estos
ultimos se plasmaban en |la monogamia o, en ocasiones
-relacionada estrechamente con la dedicacién integra a la
vida militante- por la eleccion del celibato o la castidad.

Evidentemente, esta opcion de vida sélo podia ser llevada
a la practica por un reducido numero de libertarios,
especialmente admirados, eso si, por un amplio sector de la
militancia. Pero, en la practica, el —puritano— mas comun en
las filas anarquistas durante la década de los Treinta era el
sindicalista —o miembro de algun grupo, ateneo o nucleo de
Juventudes Libertarias— que no fumaba ni bebia y que
simpatizaba con el naturismo o lo practicaba de forma
habitual. Esta es la imagen que de él tenia el resto —es decir,
la mayoria— de los militantes, para quienes estos puritanos
eran un grupo bastante definido -y minoritario— dentro del
mundo d&crata; se trataba de aquéllos gque con mas
frecuencia criticaban los vicios mas usuales entre los
trabajadores. Los testimonios recogidos para nuestra
investigacion asi lo muestran: el adjetivo “puritano” es
utilizado en muchas ocasiones como sindnimo de “naturista”
o, en menor medida, de “individualista”. Véase, como



ejemplo la opinion de José Martinez, militante
anarcosindicalista valenciano, sobre los puritanos:

[...] eran militantes. Eran todos de la CNT, igual habia
algun faista [...] Eran buena gente, pero no eran tampoco
un numero grandisimo. Dos o tres mil aqui en Valencia y
provincia. Yo tenia un amigo [.] Era puritano. Vino la
guerra y caimos juntos, en intendencia. Como era
puritano no bebia, ni fumaba, ni nada de nada. No era
vegetariano, pero era puritano. Se les conocia asi porque
censuraban a los que bebiamos y fumabamos [.] En el
Sindicato habia algunos que eran puritanos, pero se
reunian en el Sindicato, no se separaban de nosotros
como no fuera para comer. Cuando alguien fumaba, si lo
aguantaban, se quedaban; si no, se marchaban>°.

Podemos concluir, por tanto, que es detectable en general
una disposicion ascética de importante peso especifico en el
discurso del anarquismo espanol en estos anos, manifestada
en multiples ambitos. Determinados sectores de la militancia
consideraban que este tipo de actitudes eran esenciales en
el comportamiento cotidiano del libertario. No obstante,
existian en la practica diversos grados en este compromiso.
Solo un reducido numero de militantes llevaban adelante
con todas sus consecuencias ese modelo de vida y, en gran
medida por esa coherencia, eran admirados por el resto del
mundo acrata. Otros persistian en su empeio de vivir en la

50 Entrevista realizada a José Martinez, febrero de 1994.



medida de lo posible segun algunos preceptos naturistas (no
fumar, no beber, consumir productos naturales, practicar
deportes o ejercicios al aire libre, etc.), pacifistas,
individualistas, etc., sin convertirse por ello, sin embargo, en
ejemplos morales, aunque comunmente recibieran Ia
denominacion de “puritanos”. Por ultimo, muchos
militantes, no obstante, fumaban vy, con toda probabilidad,
consumian alcohol moderadamente. Su puritanismo, en
realidad, consistia basicamente en compartir una
determinada concepcion ética de lo que debia ser Ia
militancia obrera —en lo cual coincidian con otras familias
obreras, como los socialistas— que ponia el acento en valores
como la responsabilidad, la honorabilidad (conceptos por
otra parte muy cercanos a una “moralidad popular”) y el
equilibrio y la moderacion en la conducta. Estos individuos,
sin llevar una vida ascética, dificilmente podian aceptar entre
sus filas a alguien que fuera “esclavo de sus propias
pasiones”, por ejemplo, un borracho o un individuo que visi-
tara con frecuencia los prostibulos. Una anécdota relatada
por José Maria Penarrocha —cuya iniciacion en el anarquismo
tuvo como modelo y maestro al apostol libertario valenciano
Narciso Poeymirau— muestra hasta qué punto este tipo de
cuestiones tenian una importancia clave en el perfil del
“buen militante” trazado en la cultura obrera anterior a
1939:

Alos pocos dias de morir Franco vi plantada aqui en Lliria
una bandera anarquista en la plaza del carlista y me dije: jvoy



a ver qué es eso! Subi alli y estaban en plena asamblea.
Cuando vi aquel espectaculo, jime quedé!! ime quedé! La
inmensa mayoria estaban sentados en tierra, desgrenados,
las chicas sentadas de cualquier manera, casi todos
fumando, y fumando porros. Les dije: ‘¢ Vosotros sois la CNT?
éEsto es la CNT de ahora? Si tendriais que lavaros la boca
con salfuman para pronunciar la palabra anarquismo!' Y me
fui de alli mientras me criticaban. Esa gente no tenia
autodisciplina. Era gente que no tenia nada que ver con los
trabajadores de la tierra de los afos Veinte y Treinta!.

En definitiva, y como es légico, la estricta observancia del
amplio abanico de valores éticos asociados a la militancia
anarquista se circunscribia en realidad a un sector de Ia
militancia. Es razonable pensar que una buena parte de ésta
y la gran mayoria de los afiliados se mantendrian al margen
de estas discusiones y de ese codigo de conducta. Sin duda,
tampoco en el movimiento libertario seria extrafa una figura
como la que nos presenta Max Aub en su novela La calle de
Valverde, el cajista socialista Fidel Munoz, cuyo

51 J.D. Sime6n Riera, op. cit., pp. 95—96 (traduccion propia del catalan).
Una reflexion similar es la de Elias Manzanera, antiguo miembro de la
Columna de Hierro, con ocasion de su vuelta a Valencia en 1979. Véase: E.
Manzanera, Documento historico (la Columna de Hierro), Barcelona,
edicion del autor, 1981. Es una constante en los testimonios de antiguos
militantes el mostrar una profunda decepcion por la «falta de ética» en la
sociedad actual, critica de la que en ocasiones no escapan ni los propios
libertarios, en contraste con la abnegacion y el compromiso moral de la
militancia formada antes de 1939.



comportamiento diario respondia mas bien a las «[...] nor-
mas morales mas claramente conservadoras»: autoridad
patriarcal indiscutible, defensa de la decencia y la buena
reputacion, etc.”> Aunque conviene precisar que estas
costumbres fueron criticadas abiertamente por los sectores
mas jovenes del movimiento obrero, especialmente durante
las décadas de los Veinte y Treinta, cabe preguntarse, como
seflala Francisco de Luis Martin®3, si las continuas
apelaciones a la transformacion ética y a la necesidad de que
el militante mantuviera un cédigo “adecuado” de conducta
no esconden una cierta sensacion de impotencia por el
hecho de que en mucha de esta militancia primaran todavia
unos habitos cotidianos mas proximos a lo popular en su
vertiente menos recomendable.

52 M. Pérez Ledesma, op. cit., pp. 192—198,

53 F. de Luis Martin, Cincuenta anos de cultura obrera., cit., p. 25.



GUERRA'Y MORALIDAD

El militante José Martinez recuerda como durante la
contienda -y sobre todo en el frente- muchos “puritanos”
abandonaron sus severos habitos de conducta:

Cualquiera de los companeros del Sindicato que eran
puritanos, me lo recriminaban (que fumara y bebiera),
porque era un vicioso, era un tal o un cual; bueno pues esos
que eran puritanos entonces, vegetarianos, etc., cuando
estallé la guerra eran carnivoros, eran viciosos del tabaco,
viciosos de la bebida, eran mujeriegos, tenian los siete
pecados capitales [...] el 95% de ellos cuando estallo la
guerra dejaron de ser puritanos>*.

De hecho, la guerra plantearia importantes retos al
puritanismo libertario. En estos anos, las criticas de diversos

54 Entrevista realizada a José Martinez, febrero de 1994.



sectores del movimiento libertario a los “vicios” se
multiplicaron. En un sentido general, se enmarcaban en una
lucha global —no exclusiva de los libertarios— por la moraliza-
cion de la vida en la retaguardia en el contexto de la pugna
contra el fascismo, y son ya bastante conocidas. Gran parte
del protagonismo en estas campafas moralizadoras (contra
la prostitucion, los espectaculos frivolos, la pornografia, etc.)
correspondid en esos momentos a los militantes de las
Juventudes Libertarias®>, aunque la necesidad de mantener
una moral revolucionaria tefida de puritanismo fue, en
general, un leit motiv habitual en la publicistica acrata de
guerra. Resultaria prolijo enumerar todos los articulos sobre
estas cuestiones aparecidos en la prensa anarquista durante
la contienda. En general, se reproducen aqui buena parte de
las constantes del discurso contra el vicio ya mencionadas.
En ese momento, con la Ilucha militante enfocada
directamente al aplastamiento del fascismo, se consideraba
que esos habitos no contribuian sino a la disipacion de
energiasy a la desmoralizacion, ya que empanaban de forma
irreversible el caracter profundamente ético del combate.

55 Véanse: J. Lopez Santamaria, Etica y guerra civil. Juventudes
Libertarias en Espana, en “Estudios Filoséficos”, mayo—agosto 1984, n. 93,
vol. XXXIII y, del mismo autor, Las Juventudes Libertarias durante la
guerra civil (1936—1939), Salamanca, Universidad de Salamanca, 1983
(tesis doctoral inédita), pp. 433—441. También: J.M. Ferndndez Soria,
Cultura y libertad. La educacion en las Juventudes Libertarias (19361939),
Valencia, Departamento de Educacion Comparada e Historia de la
Educacion. Universitat de Valencia, 1996.



Es logico deducir que existe una relacion directamente
proporcional entre el increible nimero de textos sobre estos
temas y la percepcion cada vez mayor de que la realidad
bélica imponia en la practica sus propios condicionantes. En
tiempos de guerra es comprensible, por ejemplo, que se
produzca un aumento de la prostitucion y de la asistencia a
espectaculos de mera distraccion. No obstante, son
escasisimas las argumentaciones en este ultimo sentido; Ia
persistencia de una determinada percepcion de la conducta
militante —identificada con la austeridad y la coherencia
ética mas absoluta- impedia que prosperaran otro tipo de
enfoques, especialmente en la prensa, donde el discurso
puritano mantenia su hegemonia. Por todo ello, resulta
sumamente interesante encontrar un articulo firmado por
Fontaura (sin duda uno de los columnistas anarquistas de
pluma mas incisivay lucida en éste y otros temas) en el diario
“Nosotros” de Valencia, en el que parece vislumbrarse una
cierta critica —aunque sin abandonar ciertos parametros
discursivos— a las proclamas moralizantes sobre la supresion
inmediata de toda diversion en la retaguardia. Para
Fontaura, la “revolucion de las conciencias” y las
mentalidades no era algo que pudiera hacerse de un dia para
otro. Sin embargo, una cosa era reconocer esta realidad y
otra aceptarla publicamente:

Si de un soplo fuera posible hacer desaparecer toda esta
vida atrabiliaria que se hace en los suburbios, con
seguridad que las protestas alcanzarian un volumen



considerable. Tras la actividad rigida, y brutal a veces, en
los campos de batalla, el miliciano, la mayor parte de los
milicianos, desean gozar de unos ratos de juerga. Se creen
con un derecho al vicio [...] Moralizar contra el mal es
sumamente facil; lo dificil es extirparlo. Y es dificil por la
razon de que se necesita transformar toda una
mentalidad que vive del vicio, a |la par que la mentalidad
de quienes en el vicio encuentran placer-®.

Cabe subrayar ademas que esta lucha moralizadora tenia
también abierto un frente interno entre las propias filas del
movimiento libertario. Fueron muy frecuentes las criticas a
determinados comportamientos dentro de la militancia en
estos anos. La argumentacion mas habitual era la siguiente:
no cabia escudarse en la excepcionalidad del momento y las
circunstancias que se vivian; al contrario, la coyuntura
revolucionaria debia estimular mas que nunca los
comportamientos basados en la responsabilidad y Ia
integridad, que se consideraban rasgos distintivos del
movimiento. Asi, se convirtio en una obsesion dentro de las
organizaciones anarquistas el procurar que sus militantes,
pese a haber asumido cargos de gestion y de responsabilidad
en comités, colectividades, instituciones, etc., mantuvieran
una conducta moralmente irreprochable en todos sus actos
y mostrarlo asi a la opinion publica. El movimiento libertario
consideré como objetivo prioritario la persecucion de las

56 Fontaura, Postal catalana. El derecho al vicio, “Nosotros” (Valencia),
24 de mayo de 1937.



“excepciones” a esta norma. Si en los primeros momentos
revolucionarios no era inusual que la organizacién actuara
directamente en los casos mas escandalosos (expulsando al
militante en cuestion o incluso elimindndolo fisicamente),
avanzada ya la guerra, la cuestidon fue asimismo objeto de
atencion por parte del Comité Nacional de la CNT en una de
sus circulares. De nuevo aparece aqui el lema vya
mencionado: la mejor propaganda es la conducta personal.

Base y sostén de nuestra ideologia fue la moralidad [.]
La organizacion tiene que sentirse deshonrada por cada
militante al que la vecindad o el pueblo, senale con el
dedo, diciendo: ‘Ayer era un paria. Hoy esta bien
acomodado. Tiene una excelente casa. Come bien. Se
divierte. Sus familiares gastan buenos vestidos. Siempre
tiene dinero en abundancia... jCuanto habra robado!
iPara éste si que se ha hecho la Revolucion!' Si estas cosas
pudieran decirse de algunos militantes [.] llegaria un
momento en que nuestro movimiento se encontraria, en
absoluto divorciado del pueblo [.] La militancia nunca
tuvo vida privada. La militancia fue el baluarte
inexpugnable, inmunizado contra los atagues que a otros
se pudieran hacer en este orden®’.

57 Archivo Historico Nacional—Seccion Guerra Civil de Salamanca,
Seccion Politico—Social de Barcelona, Carpeta 1376 (la cursiva es mia). Fue
frecuente en estos afios que los militantes libertarios mas destacados,
particularmente en el ambito local, tuvieran que defenderse ante la opinion
publica de acusaciones lanzadas contra ellos por enriquecimiento personal,



El conflicto bélico planted, entre otras cosas, la necesidad
de crear cauces propios para la formacion de los militantes
anarquistas. Uno de los mecanismos establecidos en este
sentido fue la fundacion en Cataluna -y también en otros
lugares— de la Escuela de Militantes CNT-FAIl. Ello debia
llevar parejo, logicamente, un intento de codificar
normativamente los deberes del militante. En el “Decalogo”
redactado por la Escuela leemos los siguientes
“mandamientos”:

1°. Sera autodidacta y disciplinado para con la
Organizacion.

2°. Amara vy respetara a los trabajadores como a si
mismo.

3°. Se conducira como hombre para defenderse y como
tal y como compafiero para defender a los oprimidos.

4°. Sera puntual y exacto en el cumplimiento de todos
sus deberes.

5°. Huira del vicio y de las malas costumbres.

6°. Cumplira y hara cumplir los acuerdos colectivos.

favoritismo, etc. Uno de estos casos, unas criticas infundadas al lider
cenetista alcoyano Enrique Vafid Nicomedes, es relatado en: R. Coloma,
Episodios alcoyanos de la guerra de Espana, 1936—1939,Alicante, Casa de
Alcoy, 1980, pp. 288—289.



7°. Obrara en justicia para si y para sus semejantes.

8°. Seran normas de su conducta, la sencillez y la
austeridad.

9°. Se conducira con rectitud, para estimulo y ejemplo
de los demas.

10°. Para el militante digno, s6lo deben contar los
resultados de su labor, nunca los sacrificios realizados>2.

En las memorias y los testimonios autobiograficos de
antiguos militantes libertarios se relatan con frecuencia
episodios de la vida en la retaguardia durante el conflicto
qgue muestran hasta qué punto la conducta reprobable de
algunos dirigentes y militantes cred6 numerosos problemas,
no s6lo en la organizacion, sino también en la conciencia de
muchos afiliados>®. No es extrafio encontrar, por ejemplo,

58 Decdlogo del militante, “Amanecer. Organo de la Escuela de Militantes
de Catalufia” (Barcelona), diciembre de 1937. En este periodo abundan los
decalogos de comportamiento, que no serian sino una continuacion, en buena
medida, de los tradicionales ‘catecismos” de conducta militante
mencionados anteriormente. En los primeros momentos de la guerra también
aparece un Decdlogo del miliciano en la prensa, mezcla de consejos practicos
y maximas moralizantes (“Fragua Social”, Valencia, 27 de agosto de 1936).

Véase también: ;Cudl es el decdlogo del joven combatiente?, ““Juventud
Libre” (Madrid), 3 de octubre de 1936.

59 Jos€¢ Andreu narra en sus memorias la siguiente anécdota ocurrida
durante la guerra. Andreu y otros companeros de la Federacién Local de la
CNT de Torrevieja (Alicante) convocaron un dia a un representante de este
sindicato en el Ayuntamiento de la localidad para exigirle una explicacion,
ya que se tenia constancia de que tenia una “querida”: «Nos dijo que su vida



qgue algunos de ellos confiesen que optaron por marcharse
al frente tras la decepcion sufrida por este tipo de
comportamientos, aunque otros prefieran hacer recaer la
responsabilidad de éstos en los «elementos indeseables»
que ingresaron en la organizacién durante aquellos afios®.
Se repite asimismo en estos relatos |la idea de que Ia
revolucion y la guerra no tenian por qué alterar determina-
dos principios éticos, aunque en la practica asi ocurriese. A
pesar de recordar también la conducta sin duda ejemplar de
muchos militantes, en determinados casos se subraya que la

privada no interesaba a nadie. Le hicimos comprender que si no corregia su
comportamiento, nos veriamos obligados a echarle de la Organizacion y de
todos los puestos que tuviese en representacion de la CNT. Le dijimos gue
su ‘vida privada' tenia que corresponder con la publica y que era un
irresponsable desconocedor de nuestro Movimiento». J. Andreu, op. cit., p.
31 (la cursiva es mia). El conocido dirigente valenciano Jos¢ Espafia me
relatd en una ocasion un episodio similar, también relacionado con la vida
sexual de un militante en estos afios: «Ese tipo venia de Barcelona y vino con
una mujer y la hermana de ésta que hacia de sirvienta, y se metian todos en
la cama. Pero la hermana queria volver a Barcelona y ¢l no la dejaba. Vino a
hablar conmigo. Yo le pregunté a ¢l si era cierto eso y le dije que era un
sinvergiienza y que le ordenaba que al dia siguiente se fuera al frente a luchar

junto a los compafieros». Entrevista realizada a José Espafia, 31 de mayo de
1997.

60 Asi, José Martinez habla de la entrada en la CNT o en la FAI valenciana
en esos momentos de sujetos marginales —y cercanos al mundo de la
delincuencia— como “El Chino” o “El Peruano”: «Porque entr6 la gente en
oleadas y oleadas y, como no preguntabas qui¢n era ni de donde venia, pues
luego resultaba que era ‘El Chino' o ‘El Peruano' y todos esos que hicieron
varios desastres... pues como eran de la CNT, pero eran profesionales de la
mala vida y chulos de prostitutas, gente que estaba dispuesta a matar por
cualquier cosa.». Entrevista a Jos¢ Martinez, febrero de 1994.



contienda significé para el anarquismo una cierta crisis
moral; la conviccion de que la ética constituye una parte
fundamental de la praxis anarquista lleva a afirmar incluso
que este tipo de actuaciones influyeron de alguna manera en
la desmoralizacion en las filas libertarias durante la guerra:

La guerra fue fatal en todos los conceptos, porque a
pesar del entusiasmo que todos teniamos hacia la
revolucion, no se puede negar que hubieron compaferos
gue siempre habian llevado una actuacion impecable,
éstos también se dejaron contagiar por el egoismo de
mando y vida aburguesada. Todo esto influencié al
decaimiento de nuestras organizaciones®?.

«La revolucién regenera al hombre. La guerra le envilece».
Estas palabras aparecidas en “Juventud Libre” durante la
contienda® parecen resumir buena parte de las opiniones

61 Testimonio de Alfons Martorell, militante cenetista de Reus. Carta al
autor, 21 de noviembre de 1995. Por su parte, Jos¢ Garcia, natural de La
Nucia (Alicante), sefala: «Las costumbres se modificaron bastante y cuando
perdimos la guerra aun mas, porque pensé€ que no solo perdimos la guerra,
sino también todos los valores de todo lo que habiamos conseguido durante
todos los afios pasados». Testimonio escrito enviado al autor, 20 de
noviembre de 1996.

62 Cantelar, Burocratismo y retaguardia, “Juventud Libre” (Madrid), 17 de
abril de 1937. Una critica habitual a la militancia confederal durante la guerra
va dirigida a la burocratizacion de ésta, en linea con las fuertes tensiones
internas generadas por la participacion anarquista en el gobierno republicano.
Otro ejemplo en las paginas del semanario “Juventud Libre” puede
encontrarse en el articulo: ;En guardia contra la burocracia de la
revolucion! (19 de septiembre de 1936).



vertidas en los testimonios mencionados. Tras escuchar o
leer éstos, nos asaltan varios interrogantes: de qué manera
actuo el recuerdo de las realidades y miserias de la guerra en
las opiniones futuras de muchos militantes; como afectaron
los retos planteados a |la moralidad libertaria por la guerra a
la supervivencia del modelo ético de conducta militante que
hemos ido analizando a lo largo de estas paginas; de qué
forma influyeron todas estas cuestiones en la crisis politica
interna posterior del movimiento libertario y como se
solaparon en definitiva con la ya de por si tragica vy
traumatica situacion vivida en estos medios tras la derrota
de 1939.
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